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La question de la clôture narrative dans
“The Oval portrait″ d’Edgar Allan Poe1
Paule Lévy
"It was well said of a certain English book, that 'er
lasst sich nicht lesen' – it does not permit itself to
be read."2
 
Stratégie et finalité du dénouement selon Poe
1 Dans  son  essai  critique  intitulé  « Philosophie  de  la  composition »,  Edgar  Allan  Poe
souligne l’importance primordiale du dénouement :  “Nothing is  more clear than that
every plot, worth the name,  must be elaborated to its  dénouement  before anything is
attempted with the pen.“3Toute histoire bien conçue est pour lui le produit d’une patiente
et méticuleuse stratégie de l’effet. L’artiste doit d’abord s’interroger sur l'impression qu´il
entend susciter chez son lecteur, puis travailler à se donner les moyens d'arriver à cette
fin. Point d'ornement ni de digression : chaque détail doit s'inscrire dans le cadre strict
du dessein préétabli,  chacune des parties doit  être si  étroitement reliée au tout qu’il
devrait être impossible de distinguer les causes des effets.
A skilful literary artist has constructed a tale (...) If his very initial sentence tend
not to the outbringing of this effect, then he has failed in his first step. In the whole
composition, there should be no word written, of which the tendency, direct or
indirect, is not to the one pre-established design.4
2 Le  texte,  tel  que  le  conçoit  Poe,  se  présente  donc  comme  un  système  parfaitement
cohérent et auto-suffisant, soumis à l’autorité souveraine d'un auteur maître de lui-même
et de ses signes, garant de l'unité du sens. A la fois origine et point de saturation du
système,  le  dénouement  constitue  un  lieu particulièrement  surdéterminé :  celui  où
s’effectue  la  synthèse  globalisante,  où  se  révèlent  les  relations  entre  les  niveaux
apparemment disjoints du texte et où, pour reprendre les termes de Philippe Hamon, « le
discontinu et le diffus du syntagmatique se résorbent en structure paradigmatique5 »,
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procurant au lecteur un sentiment de plénitude et d'achèvement (“a sense of the fullest
satisfaction6“).
3 Pareille conception semble satisfaire pleinement aux exigences de la clôture narrative
telles que les définit par exemple le critique Armine Kotin Mortimer :
La conception de la clôture narrative dépend souvent d’un sentiment satisfaisant
que toutes les données du récit ont abouti à leur fin plus ou moins nécessaire, que
les problèmes posés par la narration sont résolus (...) en somme que ce qui a été
ouvert est clos7.
L'image la plus immédiate qui s'attache à la notion de clôture narrative, après celle
de  fermeture,  est  celle  de  l'unité  qui  dépend  de  la  création  d'un  monde  clos
possédant de l'ordre et de la cohérence et fonctionnant comme un tout organique8.
4 Cependant, chez Poe – peut-être plus encore que chez tout autre écrivain – le problème
de la fin du texte est lié à celui de sa finalité, « la fin en tant que terminaison est aussi fin
en tant que but9 ». La stratégie de l'effet final vise à capturer « l'Idéal », à offrir au lecteur
un aperçu d'un monde supérieur,  situé  au-delà  des  limites  et  des  formes  du monde
matériel : “It is (...) a wild effort to reach the Beauty above (...) to attain a portion of that
Loveliness whose very elements, perhaps, appertain to eternity alone.“10 L’œuvre, dans sa
perfection formelle, dans ce que Philippe Hamon appelle sa « finition11 », se doit d’intimer
un  sentiment  de  l’unité  et  de  l'harmonie  originelles.  L’esthétique  débouche  sur  une
métaphysique et l'on voit s’établir dans « Eureka », traité de cosmologie écrit par l’auteur
à la veille de sa mort, un parallèle entre la structure de l’œuvre et cette structure parfaite
qu’est à ses yeux l'univers : “The universe is a plot of God.“12
5 Cette obsession de l’effet amena Poe, comme on sait, à privilégier le gothique et l’intrigue
policière  (dont  il  est  l’inventeur) :  deux  genres  supposant  des  fins  appuyées  et
saisissantes.  Cependant  le  fantastique,  on l’a  souvent  dit,  laisse  planer  jusqu’au bout
l'ambiguïté : « Pour séduire, l’œuvre fantastique se doit de décevoir, elle (...) fait de la
richesse de son spectacle et de ses sous-entendus une figure du manque (...) elle laisse le
lecteur littéralement sur sa fin13 ». Les histoires fantastiques de Poe sont d’autant moins
finies que l'auteur les fit souvent suivre d’explicites parodies14, s’amusant à déconstruire
ce qu’il appelait ses « arabesques » au moyen de « grotesques »15. Il tourna également en
dérision le caractère artificiel et limité de l’intrigue policière,  si  propre à générer un
sentiment  d'achèvement :  “What  is  the  ingenuity  of  unravelling  a  web  which  you,
yourself (the author) have woven for the express purpose of unravelling?”16
6 Dénouement,  nouement,  dénouement...  à  bien  des  égards,  cette  chaîne  préfigure  les
interrogations de nombreux critiques du vingtième siècle sur la notion même de clôture
narrative :
The word ravel already means unravel. The un adds nothing not already there. To
ravel up a story or to unravel it comes to the same thing. The word cannot be given
a  closure  by  however  extravagant  a  series  of  doubling  negatives  attempting  to
make the initial opening into a closure: ravel, unravel un-unravel un-un-unravel
and so on.17
 
« Le portrait ovale » ou la clôture problématique
7 De  tous  les  contes  d'Edgar  Poe,  nul  ne  nous  paraît  mieux  s'inscrire  dans  cette
problématique  que  « Le  portrait  ovale »,  dont  l’auteur  publia  la  première  version,
intitulée “Life in Death“, dans The Graham Magazine en 1842, à la suite de son célèbre essai
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critique  “Review  of  Twice-Told  Tales“,  comme  si  cette  histoire  lui  paraissait
particulièrement propre à illustrer ses théories en matière de composition littéraire.
8 Le conte, on s’en souvient, se compose de deux parties, la première servant de cadre à la
seconde.  Le  récit  encadrant,  pris  en  charge  par  un  narrateur  autodiégétique,  relate
l'aventure d'un voyageur blessé qui, réfugié dans un château abandonné, découvre par
hasard un portrait ovale à l’aspect étonnamment vivant. Intrigué, il se plonge avidement
dans  la  lecture  d'un  livre  expliquant  l'histoire  du  tableau.  Celle-ci,  racontée  par  un
narrateur hétérodiégétique – donc distancié des personnages et des événements qu’il
décrit – met en scène un peintre, si épris de son art qu’il ne s’aperçoit pas qu’en peignant
sa bien-aimée, il lui ôte littéralement la vie pour la transmettre à la toile, transformant
l’acte  de  création  en  œuvre  destructrice.  Le  conte  s’achève  avec  la  dernière  touche
apportée au portrait :
And for one moment, the painter stood entranced before the work which he had
wrought; but in the next, while he yet gazed, he grew tremulous and very pallid and
aghast and crying with a loud voice, “This is indeed Life itself!“ turned suddenly to
regard his beloved: - She was dead. (OP18, 359)
9 Conclusion théâtrale et définitive s’il en est, mise en relief par la typographie et par la
ponctuation. Pour inattendu qu’il soit, ce dénouement a été savamment préparé, dès le
début du dernier paragraphe, par la progressive accélération du temps (“from hour to
hour and day to day“,“day and night“, “at length“, “when many weeks had passed“, “and
then“,  OP,  358),  par  l’enfermement  croissant  des  personnages  (on  passe  de  “some...
spoke“ à “there were admitted none“, OP, 358), par l'image de la flamme vacillant dans la
lampe, enfin par des expressions suggérant l’imminence d’une fin : “the labor drew to its
conclusion (...) little remained to do“, (OP, 358). Tous les fils de l’histoire semblent se
rejoindre en ce point où s’achèvent à la fois l'action et la narration, le texte encadré et le
texte encadrant. L’impression de totalité naît également de la complémentarité des deux
histoires, qui décrivent un trajet symétrique et inverse :  le tableau ramène à la vie le
narrateur blessé (“startled me at once into waking life“), la jeune fille meurt en donnant
vie au tableau.  Mort-vie-vie-mort.  La boucle semble se refermer.  La clôture n’est-elle
d’ailleurs  pas  suggérée  par  le  titre  même  de  la  nouvelle  (« Le  portrait ovale  »)?  On
comprend aisément que certains critiques aient pu considérer cette histoire en apparence
parfaitement circulaire comme « l'une des plus finies19 » d'Edgar Poe.
10 Cette fin laisse pourtant  un curieux sentiment d’insatisfaction :  d’abord parce qu'elle
s’énonce comme un paradoxe, ensuite parce qu’elle n’opère pas de synthèse entre les
deux  histoires,  enfin  parce  qu’elle  détermine  un  effacement  du  cadre  initial  de  la
narration.  Qu’advient-il  donc  du  voyageur  blessé ?  Quelles  conclusions  tire-t-il  de
l’étrange  récit  auquel  il  s'est  trouvé  confronté ?  Ces  questions  laissées  en  suspens
engagent le lecteur désemparé à reprendre au début :
The chateau into which my valet had ventured to make forcible entrance, rather
than permit me, in my desperately wounded condition, to pass a night in the open
air, was one of those piles of conmingled gloom and grandeur which have so long
frowned among the Apennines, not less in fact than in the fancy of Mrs Radcliffe.
(OP, 355)
11 Cette phrase inaugurale plante un décor lugubre, mystérieux, exotique. On note l’absence
de repères temporels, le brouillage systématique du concret et de l’abstrait (“the chateau
/ one of those piles of gloom“), de l’animé et de l’inanimé (“the chateau / frowned“), du
réel et de l'imaginaire (“the Apennines / the fancy of Mrs Radcliffe“). Rien là que de très
conventionnel dans un texte qui s’inscrit aussi explicitement dans la tradition gothique.
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Dans la mesure où Poe, on s’en souvient, affirme que rien dans une histoire ne doit être
gratuit, on s’étonnera en revanche de voir introduire des éléments qui resteront sans
suite : le valet destiné à disparaître dès le second paragraphe, et surtout la blessure, pré-
texte de toute l'histoire. Le conte commence donc aussi abruptement qu’il s'achève : in
medias res, dans une béance, dans une ellipse.
12 Aux critiques conscients de ces lacunes et tentés de les combler, la psychanalyse a fourni
un certain nombre de réponses : le voyageur et le peintre ne seraient qu’un seul et même
homme, ramené sur les lieux de son crime par cet autre lui-même qu‘est le valet.  La
structure en abîme organiserait donc un passage du manifeste au latent, une régression
vers une sorte de « scène primitive », distanciée du sujet et, par là-même, supportable et
descriptible20. La blessure originelle, nous dit-on21, c'est bien sûr la perte de la mère, le
désir  coupable  du  fils  pour  cette  mère  et  la  castration envisagée  comme châtiment.
Cependant,  comme  le  remarque  très  justement  Monique  Dubanton22,  la  dérive
fantasmatique,  si  dérive  il  y  a,  est  à  tel  point  contrôlée  que  ces  interprétations  ne
sauraient épuiser le sens du conte. Une autre voie d’interprétation consiste alors à se
tourner vers cet au-delà du texte que le narrateur désigne lui-même du regard : vers les
romans de Mrs Radcliffe. Ainsi, Ann Lecercle parvient à démontrer que c'est dans The
Mysteries  of  Udolpho  que s’opère  la  clôture  et  que  s’éclairent  tous  les  mystères  de  la
narration, notamment celui de la blessure du narrateur23.
13 Cette lecture a l’avantage de mettre l’accent sur les  enjeux esthétiques de la  clôture
narrative,  enjeux  fondamentaux  dans  ce  texte  où  se  trouve  avant  tout  explorée  la
question du rapport ambigu entre l’original et sa transcription. Toutefois cette question
ne se  limite  pas  au seul  rapport  que « Le  portrait  ovale »  entretient  avec  le  modèle
radcliffien.  Elle est  posée à tous les niveaux de ce texte,  qui,  comme l’a  souligné J.G
Kennedy24,  est entièrement construit sur une série de parallèles problématiques entre
l’objet et sa représentation, qu’elle soit verbale ou picturale : la jeune fille et le portrait, le
portrait et l’histoire du portrait, le narrateur et sa narration, le texte encadrant et le texte
encadré. Dans cette histoire de mort et de résurrection par l'art, la poursuite de l'effet
fantastique vient illustrer une réflexion sur la création artistique.
 
De cadre en cadre : l’art du brouillage des pistes
14 Abstraction faite des inévitables clichés gothiques, une grande part de l’effet fantastique
repose, comme c’est souvent le cas chez Poe, sur l’emboîtement des énonciations et celui
des espaces25.  Le conte décrit  un cheminement de cadre en cadre vers un centre qui
toujours se dérobe, vers une vérité que ni la logique ni les mots ne parviennent à cerner.
Ce mouvement est souligné par le jeu constant des antithèses : l’ombre succède toujours à
la lumière, l’ouverture à la clôture et le voile se lève à chaque fois sur un nouveau mystère
tandis que le narrateur s'enfonce dans des lieux enchâssés, de plus en plus étroitement
circonscrits :  le  paysage,  le  château,  la  tour,  l'appartement,  la  chambre,  le  lit.  La
perspective se trouve soudainement changée lorsque le voyageur fait ouvrir les rideaux
du lit et qu'il découvre le recoin abritant le portrait : “The rays of the numerous candles
(for there were many) now fell within a niche which had hitherto been thrown into deep
shade by one of the bed-posts. I thus saw in vivid light a picture all unnoticed before.“,
(OP, 356). Cet ovale mystérieux fonctionne tel une serrure assurant la fermeture d'un
univers  et  l'ouverture  d'un  autre :  dès  lors,  « Il  n'est  plus  question  d'espaces
architecturaux  (...)  mais  d'espaces  de  représentation,  les  tableaux,  le  livre26 ».  Le
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mouvement s’inverse pour aller du centre vers la périphérie : depuis l’ovale de ce visage
de femme auréolé de boucles, jusqu'aux extrémités du buste “the arms, the bosom and
even the ends of the radiant hair“ (OP, 357), et enfin au cadre. L’alternance entre noir
absolu et soudaine fulgurance (“deep shade/vivid light“), entre constriction et expansion
se retrouve dans la réaction du narrateur : “I glanced at the painting hurriedly and then
closed my eyes (...) In a very few moments I again looked fixedly“, (OP, 356). Le flux du
temps,  jusqu’alors  si  rapide (“Rapidly and gloriously  the hours  flew by“,  OP,  356)  se
trouve miraculeusement  aboli :  “I  remained for  an hour perhaps  (...)  with my vision
riveted upon the portrait.“, (OP, 357). Dans un réflexe commun à tous les héros de Poe, le
narrateur tente de combattre le vertige qui l’étreint en ratiocinant (“But while my lids
remained thus shut, I ran over in my mind the reason for so shutting them.“, 0P, 356). Au
terme de sa réflexion, il opte pour une interprétation irrationnelle du phénomène (“I had
found the spell of the picture in an absolute life-likeliness of expression“,OP,357)mais son
discours,  très  fortement  modalisé  et  émaillé  de  dénégations,  suggère  à  son insu  des
explications naturelles.
But it could have been neither the execution of the work, nor the immortal beauty
of the countenance, which had so suddenly and so vehemently moved me. Neither
could it have been that my fancy, shaken from its half slumber, had mistaken the
head for that of a living person. (0P, 357)
15 Loin d’être résolue, l’énigme s’épaissit ; la clôture suggérée par le retour du chandelier à
sa place initiale et par l'éloignement du portrait (“being thus shut from view“, OP, 357)
n’est que momentanée puisque l’intrigue rebondit et plonge narrateur et lecteur dans un
autre univers, celui du récit second, déterminant une rupture événementielle, stylistique
et narrative. Le devant de la scène est à présent occupé par des personnages purement
emblématiques  évoluant  en un lieu et  un temps non identifiés :  “a  maiden of  rarest
beauty  /  the  painter  (...)  passionate,  studious,  austere“,  (OP,  357-358).  L'histoire,
extrêmement structurée, s'organise autour d’un réseau très dense d'oppositions : entre le
peintre et son épouse, entre les jeunes gens et l’extérieur, entre l’art et la vie. Au rythme
heurté de la première histoire s’oppose ici une syntaxe ample et déliée où la prolifération
des mots de liaison (“and“ et “then“ en particulier) fait apparaître chaque événement
comme la suite parfaitement logique du précédent. Raconté sur le mode du « il était une
fois » (“She was a maiden of rarest beauty“, OP, 357), le texte n’est pas sans évoquer le
conte de fées, conte de fées par défaut cependant puisque les habitants de cet étrange
château n’auront guère d’autre enfant que ce portrait en forme d’œuf, fruit d’une passion
aveugle teintée de vampirisme : “And he would not see that the tints which he spread
upon the canvas were drawn from the cheeks of her who sate beside him.“, (OP, 358).
L’histoire, on le voit, se fonde sur le passage d’un sens figuré à un sens propre, ce qui
constitue, selon Todorov27, le propre même du fantastique.
16 La traversée des cadres successifs n’aboutit donc qu’à une ultime mystification puisque le
récit en abîme, malgré son apparente logique, est encore plus irrationnel que celui dont il
se  prétend  l'explication.  D’ailleurs,  ce  récit  n’existe  peut-être  que  dans  l’esprit  du
voyageur fiévreux (“my incipient delirium“, OP, 356) et somnolent (“my fancy, shaken
from its half  slumber“,  OP,  357).  Le lecteur se voit  donc renvoyé à la duplicité de la
narration initiale. A ces ambiguïtés s'ajoutent celles que suscite la troublante présence
dans le texte second de manifestes échos du premier : même tour isolée, même lumière
crue projetée sur la toile (“the dark high turret chamber where the light dripped upon
the pale canvas from overhead“, OP, 358), même stupeur devant la puissance du portrait.
La  réaction  du  voyageur,  “confounded  and  subdued  and  appalled“  (OP,  357),  ne
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ressemble-t-elle pas à s’y méprendre à celle du peintre, “tremulous and very pallid and
aghast“ (OP, 359) ? Affolantes disruptions de la causalité et de la temporalité, ces effets de
miroirs organisent “l’unheimlichkeit28“, transformant le vu en déjà-vu et brouillant les
frontières  entre  causes  et  effets.  Ils  contribuent  à  l’unité  formelle  du  récit  tout  en
accroissant l'ambiguïté. Ils impriment au texte un mouvement de spirale29, le refermant
sur lui-même tout en l’ouvrant à l’indétermination du sens.
 
Entre maîtrise et perte : la représentation.
17 Au  delà  de  la  seule  création  de  l'effet  fantastique,  il  faut  peut-être  voir  dans  cette
persistance du mystère l'expression d'une fondamentale ambivalence quant à la fonction
de l’artiste et à la nature de toute représentation.
18 Ce que célèbre à première vue cette histoire gothique, c’est le triomphe de l'art sur le
temps et la mort. On retrouve à bien des égards le mythe romantique, mais également
platonicien, de l’artiste démiurge capable d'insuffler la vie. La femme de chair est certes
détruite mais elle accède en mourant au statut éternel de l'œuvre d'art et apparaît, bien
des  années  après  sa  mort  et  peut-être  celle  du  peintre,  miraculeusement  présente.
L’accent est mis sur la toute-puissance de l’artiste,  sur sa capacité de transcender les
limites de l'humain en reproduisant à la perfection la beauté de la jeune fille :
But he, the painter, took glory in his work (...) And in sooth, those who beheld the
portrait, spoke of its resemblance in low words, as of a mighty marvel, and a proof,
not less of the power of the painter than of his deep love for her whom he depicted
so surpassingly well. (OP, 358)
19 Au rapport unissant le peintre à son modèle correspond, bien entendu, sur un autre plan,
celui qui unit le narrateur à sa narration : si l’on considère cette fois la diégèse – c’est-à-
dire l'histoire telle qu'elle est censée s'être déroulée – et le récit  qui  en constitue la
transcription, on constate la même maîtrise, la même parfaite adéquation entre l’objet et
sa représentation. En effet, dans ce conte admirablement ciselé, la forme se veut l’image
exacte du fond, chaque détail renvoie à la structure de l'ensemble, chaque signe paraît se
rattacher à un référent unique. Ainsi, la structure de l’espace et celle de l’énonciation
(structures enchâssées, nous l'avons vu) renvoient de façon évidente au portrait dans son
cadre.  L'« architecture bizarre » du château,  l’aspect « pluriforme et multiforme » des
décorations murales, les « arabesques » ou « moresques » (OP, 356-357) des cadres sont
autant de mises en abîme des circonvolutions multiples du récit. Le texte encadré est
“embedded“ au sens propre du terme puisque le narrateur le découvre... sous son oreiller.
L'image du narrateur lisant renvoie à celle du lecteur. Cette continuité quasi-organique
du  contenu  et  du  contenant  est  magistralement  soulignée  par  le  titre  « Le  portrait
ovale », qui, comme dans « La lettre volée »30 désigne à la fois le texte et l’objet dont il est
question dans le texte. Un effet analogue est produit par le terme de « vignette » qui
signifie selon le “Webster’s“ :
1. An ornamental design (...) or illustration used on a page of a book or magazine, as
at the beginning or end of a chapter or section.
2. A picture or photograph with no definite border, shading off gradually at the
edges into the background.
3. A short, delicate literary sketch.
20 S’appliquant à la nouvelle aussi bien qu’au tableau, le mot « vignette » restitue également
l'ambiguïté de leur commune architecture, puisqu’il suggère à la fois l’établissement du
cadre  (sens  1)  et  l’effacement  des  contours  (sens  2).  A  ce  titre,  il  participe  d’une
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dialectique de la plénitude et de l’absence qui semble le propre même de ce conte où
chaque forme tend à s’inscrire dans un creux : de même que l’histoire, nous l’avons vu,
naît  de  la  béance figurée  par  la  mystérieuse  blessure  du  narrateur,  le  château,  si
imposant,  est  abandonné et  en  ruine  (“one  of  those  conmingled  piles  of  gloom and
grandeur“, OP, 355), les luxueuses tapisseries tombent en lambeaux (“rich, yet tattered“,
OP,  355),  les  murs,  richement  décorés,  se  creusent  de  multiples  renfoncements.  Le
portrait,  au  fond  de  sa  niche,  n’existe  qu’en  vertu  de  l’absence  du  modèle.  Partout
l’entropie,  la déchirure et la division.  Si  le travail  méticuleux de la structure affirme
l’autorité d'un artiste, maître d’un art qui se voudrait supérieur ou égal à la vie, maître
d’une langue qui se voudrait fondée sur l’absolue correspondance du signifiant et du
signifié, ces multiples figures du vide tendent en revanche à mettre en évidence la perte
qui est indissociable chez Poe de toute création : “In the original unity of the first thing
lies the secondary cause of all things, with the germs of their final annihilation.“31
21 Une  étude  attentive  de  la  chaîne  des  représentations,  ainsi  que  des  réseaux  de
signification  affleurant  sous  la  trame explicite  du  discours,  montre  que  cette  perte
sanctionne chaque passage de l’objet à l’image. Ainsi le contraste est frappant entre cette
totalité  que  paraît  constituer  la  jeune  fille  “full  of  glee  (...)  all light  and  smiles  (...)
cherishing all things“ (OP, 357-358) et l’image restreinte, réductrice (“only the art“... only
the pallet, OP, 358) qu’en propose le peintre. L'artiste ne peint que le buste de la jeune
fille et son regard aveugle (“and he would not see“, OP, 358) ne retient de cette créature
toute de grâce et d'amour (“her who so loved him... not more lovely than full of glee“, OP,
358) que les formes, qu’il découpe sans parvenir à les restituer dans la plénitude de leur
éclat : “her who sate beside him... cheeks... mouth... eye.“, (OP, 358-359).
22 Entre ce portrait et la transcription verbale qui en est fournie dans le texte encadrant, le
décalage est tout aussi manifeste. Le narrateur pose sur la toile le regard averti d’un
connaisseur :
The portrait (...) was that of a young girl. It was a mere head and shoulders, done in
what is technically termed a vignette manner; much in the style of the favorite
heads of Sully. The arms, the bosom and even the ends of the radiant hair melted
imperceptibly into the vague yet deep shadow which formed the background of the
whole. The frame was oval, richly gilded and filagreed in moresque. As a thing of
art, nothing could be more admirable than the painting ifself. (OP, 357)
23 Rien dans cette description ne saurait cependant expliquer la terrible émotion suscitée
par le tableau (“the spell  of  the picture...  which at  first  startling finally confounded,
subdued and appalled me.“, OP, 357).  A nouveau un fossé se creuse entre l'effet et la
cause, entre le signe et son référent. L'image langagière se révèle aussi impuissante que
l'image picturale à rendre compte de la force et de la beauté du modèle. La parole du
narrateur est in-signifiante ; elle tourne autour de son objet sans parvenir à le cerner, et
procède, comme le pinceau du peintre, à une série de morcellements : c'est ainsi que l'on
passe de “a mere head and shoulders“ à “the arms, the bosom and even the ends of the
radiant hair“ (OP, 357). De la vie du portrait (“This is indeed Life itself!“, OP, 359), il ne
subsiste plus qu’une contrefaçon : “lifelikeliness“ (OP, 357).La syllabe ajoutée à l’expression
usuelle “life-likeness” vient souligner l’écart entre l’art et le réel,  alors même qu'elle
s’efforce de combler cet écart. Le récit second, dont nous avons montré qu’il opérait un
décrochement  par  rapport  au  premier,  apparaît  comme une  tentative  de  pallier  ces
carences. On assiste pendant un moment à une confrontation entre deux images, l’une
visuelle, l’autre textuelle du portrait : “long, long I read, devoutly, devotedly I gazed“. La
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seconde finit par se substituer à la première puisque le portrait rentre définitivement
dans l’ombre (“shut from my view”).
24 Tout tend à suggérer que le principe de l’effacement du modèle fonctionne à l'intérieur
même de l'histoire : couché sur ce lit aux épais rideaux de velours noirs, le narrateur
n’est-il pas en train de rendre l’âme alors même qu'il s’efforce de donner vie à ce récit
dont la perfection devrait lui permettre d’accéder, comme la jeune fille, à l’immortalité32
 ? La perte inhérente à l’acte de transcription est soulignée par le passage d’un sujet
unique, le peintre, à l’image doublement dédoublée du voyageur, à la fois protagoniste et
narrateur,  flanqué de surcroît d’un mystérieux serviteur.  A cela,  s'ajoute le contraste
saisissant entre la figure toute-puissante du maître armé de son pinceau et celle passive,
féminine – castrée, serait-on même tenté de dire – de ce blessé, contraint de s'en remettre
aux soins de son valet. Ainsi, comme le souligne Hélène Cixous, « l’appareil raffiné de la
maîtrise est mis au service d’une logique de la castration tirant de tristes jouissances de
sa représentation33 ». La soif d’absolu et de transcendance est indissociable du constat
d'impuissance. Comme la fissure de la maison Usher, la blessure où s'écrit et se meurt le
récit préfigure et reflète l'inévitable faillite de toute œuvre d’art, le fossé qui s’instaure
entre l’artiste et  sa création :  entre le peintre et ce portrait  qui se démarque de son
modèle et de son auteur, entre le narrateur et ce texte qui se dénonce alors même qu'il
s’énonce, suggérant le contraire de ce qu'il prétend dire. Car cette absolue réciprocité des
causes et des effets, de la chose et du mot, que Poe définit comme le but ultime de l’art ne
se trouve selon lui réalisée que dans l’œuvre de Dieu : “In that sense, perfection of plot is
practically unattainable. But only because it is a finite intelligence that constructs. Only
the  plots  of  God  are  perfect.“34 Aussi  l'artiste  prométhéen  se  voit-il  invariablement
ramené à sa finitude. « Chez Poe, le signe poétique ne peut être que simulacre de vie et
prophétie de mort parce que la langue ne peut pas créer comme le font les pensées de
Dieu35 ».
25 Ce conte où chaque chose, nous l’avons vu, fonctionne comme le reflet imparfait d'une
autre, naît d’une conscience douloureuse de l’abîme séparant toute représentation du
signifié premier – appelons-le Dieu ou l’Idéal – qui mettrait un terme rassurant au jeu
sans fin des miroirs déformants. Cette femme « d’une très rare beauté » que l’on retrouve
dans de nombreux autres contes, et qui en apparence se situe ici au centre des cadres
emboîtés,  n’est  elle-même  qu’un  pâle  reflet  de  cette  beauté  supérieure  que  l’artiste
entend capturer.  Aussi  sa  transcription ne  peut-elle  s’effectuer  que  sous  le  signe  du
“never more“36 et « dans l’affolement angoissant que peuvent provoquer sans espoir de
réappropriation, de clôture ou de vérité les renvois de simulacre à simulacre et de double
à double37 ». C'est pourquoi son histoire ne peut s’achever. Elle ne peut que se répéter, un
texte appelant l’autre, un texte rappelant l’autre dans une tentative toujours renouvelée
de combler la fissure sur laquelle il se fonde.
26 Ecrivain romantique aspirant à recréer par la magie de son Verbe (“The Power of Words“)
l’unité originelle, Poe découvre qu’aucun signe ne se laisse reconduire à son origine, que
la lettre échappe et se dérobe sans cesse. La priorité qu’il accorde à l’effet naît peut-être
de l'angoisse suscitée par cette découverte. Parce qu’il explore inlassablement le clivage
entre signifié et signifiant, son texte devient énigmatique et refuse obstinément de se
laisser  saisir :  “'er  lasst  sich  nicht  lesen.' It  does  not  permit  itself  to  be  read.” 38
Fondamentalement réflexif et ambigu, il ne cesse de tourner autour de lui-même, de se
tourner contre lui-même, effaçant les limites qu’il prétend dessiner, dans l’espoir que
s’opère, le temps d’une lecture, la fusion miraculeuse des multiples contraires : du reflet
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et de l’objet, du dit et du non-dit, de la mortalité et de la transcendance, du fini et de
l'infini.
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RÉSUMÉS
In his "Philosophy of Composition″, Poe reflects at length on the issue of the denouement. He
views it as the last touch brought to a carefully elaborated textual construct, in which every
detail is meant to illustrate the author’s pre-established design and purported “effect. ″
Poe’s view of the text as a perfectly coherent and self-sufficient system, conceived by an artist in
full control of himself and of his material, is, however, undercut by the ambiguity inherent to the
gothic, a genre which keeps the reader suspended between various interpretations. 
These tensions are particularly striking in “The Oval Portrait″, a tale where the fantastic mode
aims mostly at illustrating an ambivalent reflection on the function and role of the artist, on the
status and finality of his work. At first sight the story celebrates the artist’s infinite power, his
capacity to transcend the limits of his mortal condition and reach into the superior spheres of
the spirit. Yet, of the beauty he yearns for, the artist proposes but a pale imitation ; he destroys
his model through his very act of transcription. Poe’s elaborate narrative strategies, as well as his
insistence on “effect″, aim at obliterating, at least for the time of a reading, the terrifying gap
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that keeps opening between life and art, between world and words, between the finite and the
infinite. This gap is at the very source of the creative impulse.
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